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1 Ecrites en 1847 dans les derniers temps de la vie du peintre.
2 Cette vision nocturne de Rome, vision lunaire s’il en est une, n’est 

pas propre å Granet. Elle annonce la sensibilité romantique particuliére- 
ment forte chez les Allemands. Un exemple avec ce texte de l’Allemand 
Gregorovius [Rötnische Figuren): « Rome, il faut la parcourir å la lueur de la 
lune, alors qu’on ressuscite les morts ; ils grandissent hors de leur tombe, 
et commencent å faire vivre les ruines, å les peupler : [...] A nos pieds, 
envahi par le sortilege de la lune, se trouve le Colisée, symbole de l’histoire 
colossale des Clésars, oil cette Rome convoya le sang du monde entier ; å 
coté, l’Arc de Triomphe de Constantin, ligne de partage entre le paganis
me et le christianisme ; plus loin l’Arc de Triomphe de Titus, ligne de dé- 
marcation de l’antiquité juive et de l’ére chrétienne. Ou que l’on pose son 
regard, partout émergent les décombres de l’histoire ; tout se tait sous un 
charme magique. Dans les ruines du palais des Clésars, la chouette hulule. 
Que de choses ont eu lieu ici au cours du temps... Maintenant, tout est 
mort et silence » (Attilio Brilli, Qtiand voyager était un art. Le roman du Grand 
Tour).

S’il est un monument de la Rome antique que Granet affec- 
tionne particuliérement, c’est bien le Colisée.

Ses Mémoires1 expriment l’émotion immédiate enregistrée des 
le premier soir å Rome devant le monument antique :

Lå toute la Rome antique se déployait sous nos yeux, les temples, les arcs 
de triomphe, les belles voütes du temple de la paix avec ses magnifiques cais
sons. Je ne me croyais plus de ce monde. J’arrivai sous cette influence å la 
Metasudante et au pied du Colisée, sans proférer une seule parole. Nous er- 
ranies au milieu de tous ces monuments comme des ombres descendues du 
ciel2.
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Voila Granet tellement saisi qu’il n’appartient plus å Fordre 
terrestre. On peut imaginer alors qu’il donnera du Golisée des 
images grandioses ou fantastiques, d’autant plus que Constan
tin, son maitre aixois, avait réalisé, lors de son séjour romain de 
1777 å 1780, des lavis puissants pour un monument puissant. 
D’ailleurs les premieres approches que fait Granet du Golisée 
traduisent cette volonté :

Je me décidai å commencer par quelques études d’aprés nature. Je choisis 
le Golisée. Ge monument m’avait paru si beau par sa forme remarquable et 
la végétation qui enveloppe ses mines et il produisait sous le ciel un effet si 
enchanteur.

Nulle référence å quelques « tauromachies », å quelques jeux 
du cirque. Oubliés Vespasien, Néron, les gladiateurs aussi bien 
que les martyrs. Granet ri est plus sensible qu’å la forme, å Fem
prise des fleurs enveloppant les ruines. Le registre envisagé riest 
pas celui du « beau » mais du « pittoresque » :

A coté de ces richesses naturelles, vous avez des galeries sombres, avec une 
lumiére si bien aménagée, que tout peintre qui aura un peu le gout pour les 
couleurs et pour l’efFet, ne pourra pas résister au désir d’en faire des études.

Lumiére du soleil sur des vieilles pierres usées, voire fatiguées, 
autant par les pas des pélerins que par les yeux des peintres, 
ruines des gradins et des voütes, autant du fait des érosions na
turelles que de 1’exploitation de l’homme : le Golisée est une 
vraie carriére qui évite d’aller chercher le travertin å plusieurs 
kilometres de lå vers Tivoli. Poussent des dizaines de type de 
fleurs (« Vous y trouvez la giroflée jaune, Facanthe avec ses bel
les tiges et sa feuille si découpée, le chévrefeuille, la violette ; 
enfin, une telle quantité de fleurs qu’on pourrait en composer 
une flore... »). S’enfoncent de sombres galeries souterraines. 
D’emblée, Granet veut tout mettre : les ruines antiques, les pay- 
sages, les intérieurs obscurs. L’homme est gourmand. Nous 
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pourrions dire qu’il a les yeux plus gros que la « toile ». L’entre
prise échoue. Le peintre ne maitrise pas un ensemble aussi com
plexe. Legon d’humilité. Granet voit bien qu’il n’a pas réussi å 
composer : «Je plagais sur ma petite toile beaucoup trop d’ob- 
jets pour produire un bon ouvrage... Je caressais avec délices 
toutes les parties que je voulais étudier : aussi ma peinture res- 
semblait plutot å une mosaique qu’å un tableau. »

Granet va se tourner vers un peintre avisé du nom de Simon 
Denis pour analyser son échec. La legon portera ses fruits, et 
Granet ne donnera plus du Colisée que des æuvres qu’au pre
mier regard on pourrait dire humbles, discretes, å l’instar du 
regard qu’il va porter sur la Rome aussi bien antique que chré- 
tienne. G’est ce regard sur le Colisée que je voudrais analyser 
dans eet article, et partant de lå, dire en quoi le regard de Gra
net sur la « mine romaine » est original.

Il faut rappeler que, vers 1800, le Colisée tombe totalement 
en mine, en tout cas toute la moitié méridionale, trop longtemps 
exploitée comme carriére de pierre, å tel point qu’on a envisagé 
au milieu du XVIIL siécle de détruire entiérement la partie 
quasiment effondrée pour restaurer intégralement la moitié å 
peu pres solide. Les dessins et gravures de Piranése, parmi 
d’autres, rappellent eet état précaire de l’amphithéåtre de Ves- 
pasien. Lin chemin de croix avait été installé dans farene cou- 
verte de pré, alors qu’une petite chapelle s’abritait dans les arca
des pres de l’entrée est. Mendiants, brigands, pélerins, 
prostituées : une faune humaine composite habitait ce lieu que 
savants, architectes, peintres fréquentaient amoureusement. 
Granet ne pouvait qu’étre sensible å cette architecture délabrée 
qu’une végétation sauvage couronnait d’herbes, de fleurs de 
champs, de buissons, comme si l’æuvre de l’homme n’était plus 
qu’une rocaille naturelle. Avec Granet, farchitecture du Colisée 
ne fera jamais l’objet d’une surenchére artistique. D’une certai- 
ne fagon le peintre demande pardon de traiter ce sujet gran
diose. Rappelons que la seule fois qu’il donne une majesté cer-
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Ill. 1. « Vue du
Temple de 
Vénus et de
Rome (cachant 
le Golisée) ».
Photo Bernard 
Telay-Musée
Granet.

taine au monument (Foeuvre est au Louvre), il choisit Fentrée 
principale, se tient en réserve sous l’arche d’accés : le Golisée 
n’apparait alors qu’å l’intérieur de ce cadre, tableau dans le ta
bleau, lui-méme ajouré d’ouvertures donnant å voir la Campa
gne, en fait le Temple de Vénus (ill. 1). Jamais Granet ne veut en- 
fermer son regard dans un espace clos, toujours une échappée 
sur un lointain paisible attire et repose le regard.

Nous voudrions alors comprendre la spécificité du regard de 
Granet sur le Golisée3, et partant de lå, comprendre peut-étre 

3 Granet a eu, tout au long de son séjour romain, une prédilection 
pour le Golisée. Gette lettre de Granet å Artaud de Montor, le 24 décem- 
bre 1817, en témoigne : «Je vais presque tous les dimanches au Golisée, 
mais n’y vous trouvant pas, je ne jouis qu’å moitié de cette belle scéne. 
Gependant j’aime å m’y porter. Il me semble que vous m’avez chargé d’en 
étre le gardien jusqu’å votre retour pour en prendre, de nouveau, tous les 
soins possibles. L’on n’a pas dérangé votre grande pierre de marbre, je fais 
ce que je peux pour conserver ce beau tableau que vous m’avez rendu 
encore plus beau par la connaissance que vous en avez et par les douces et 
aimables promenades que nous y avons faites ensemble. » Gependant 
nous avons l’impression que les tableaux prints en référence au Golisée 
datent d’avant 1812. En effet, Granet ne print pratiquement que la partie 
méridionale du Golisée, la partie la plus ruinée. Or cette partie du Golisée 
est restaurée par les archéologues et architectes de Napoléon vers 1812-
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un peu le sens que Rome pouvait avoir pour lui en ce début du 
XlXe siede.

Pour étayer notre réflexion, nous prendrons quatre tableaux 
de Granet sur le Colisée autour de quatre themes : occultation, 
détournement, mise en perspective, ruine ruinée...

Le Colisée : Une occultation

Etrangement, chaque fbis que Granet traitera le Colisée d’un 
regard synthétique susceptible d’en donner une vision d’ensem- 
ble, il installe un obstacle entre lui et le monument célébré. Le 
cas le plus flagrant est signifié par le tableau consacré au Temple 
de Venus et Rome. Le Colisée n’apparait pas, on le devine derriére 
un immense écran dont la fonetion est d’occulter l’æuvre mai
tresse avoir (ill. 1). Etrangement, une archéologie secondaire (le 
Temple de Vénus et Rome) cache une archéologie primordiale. 
La subtilité est alors de demander å 1’archéologie de se cacher 
elle-méme. Car une fois établi que le temple cache le Colisée 
qu’on voudrait voir. Granet traite le mur principal de ce temple, 
non pas comme une donnée archéologique, mais comme un 
mur solide que des mousses et lichens colorent au plus grand 
bonheur du peintre. La ruine n’est pas niée, elle se cache elle- 
méme, et devient un jeu pictural de mise en abime.

Le Colisée : Un détournement

Deux tableaux de Granet sont pris ici en considération. Dans 
le premier, le Colisée ne se reconnait pas d’emblée (ill. 2). 11 faut 
un minimum d’attention pour identifier le lieu, d’autant plus 
que les restaurations plus récentes ont définitivement fait dispa-

1813... On remarquera que Granet quitte Rome fin 1811 pour ne revenir 
que fin 1812.
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Ill. 2. Photo Bernard 
Telay-Museé Granet.

raitre cette architecture en l’intégrant dans des arches recons- 
truites. Par chance, pour notre propos, d’autres artistes ont 
choisi le meme motif. D’abord Constantin avait déjå retenu ce 
fragment de l’amphithéåtre sans doute au point le plus ruiné du 
monument puisqu’il se situe tout pres de fare de Constantin, 
non loin du Palatin. Un peintre comme Joseph Knip traitera ce 
meme point de vue dans une oeuvre conservée å Amsterdam 
(Rijksprentenkabinet)4. Comparant l’æuvre de Knip et de Gra
net, nous remarquons que le premier établit un dessin précis, 
quand le deuxieme cherche une impression d’ensemble, ne vou- 
lant pas rendre l’architecture trop lisible. La mine chez Granet 
s’efface, car la vision proposée détourne le regard d’une image 
réaliste, par trop « photographique ». Encore une fois Granet

4 Gf. catalogue Paysages PltaUe, p. 80. Knip (1777-1847) séjourna å 
Rome entre novembre 1809 et septembre 1812.
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Ill. 3. Photo Bernard Telay- 
Museé Granet.

laissera des indices, permettant å l’enquéteur avisé d’etre cer
tain du lieu représenté : une touffe d’herbe, la marque d’une 
pierre, le soupgon d’une arche en brique... autant de traces vi
suelles confirmant qu’il y a bien détournement de regard, done 
de sens. Occultation ainsi du monument pour n’en signifier que 
la présence, tout en permettant son identification (sans laquelle 
il n’y a pas de détournement) !

Dans l’une des versions de cette composition (ill. 3), Granet 
choisit de peindre l’artiste sur le motif, e’est-a-dire le Colisée. 11 
attire notre attention sur un personnage, qui en plus est un pein- 
tre reconnaissable å son carnet de dessin. Et que fait ce peintre ? 
Il sort du Colisée sans plus le regarder. Sa démarche traduit un 
dédain orgueilleux pour le monument qu’il quitte, et son regard 
s’en détourne ostensiblement. Métaphore méme du tableau que 
nous analysons. Ainsi la « ruine » n’est pas tant exprimée dans 
la présentation technique d’un monument archéologique que 
dans le détournement voulu par l’artiste, en 1’occurrence le per
sonnage du tableau, mais plus encore par Granet peignant le 
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tableau. Ce qui se ruine alors est tout simplement le tableau que 
peint Granet. Explication : Le peintre laisse des indices. Il fabri- 
que une archéologie du regard å propos d’un tableau å thémati- 
que archéologique. Le peintre sur le motif ne peint pas mais 
tient un carnet sous le bras. Lå encore, il y a détournement. Le 
Golisée est certainement peint dans les feuillets que nous ne 
voyons pas. La ruine ici est alors signiliée. du fait de la non-visi- 
bilité du monument. On sait seulement que l’artiste-archéolo- 
gue détient des documents scellés. Granet n’est plus alors sim
plement un peintre védutiste qui nous relate par la subtilité d’un 
pinceau l’émotion de l’honnéte homme devant le spectacle 
d’une ville antique, désolée, désæuvrée, oubliée par l’histoire, 
lieu d’une mémoire nostalgique. Il construit, par la peinture, un 
sens archéologique å propos de la ruine, du fait que la peinture 
cache ce qu’elle montre, elle-méme en tant que peinture du Go
lisée, voire en tant que peinture tout court car on ne voit rien 
des dessins du peintre... Certes, le sens immédiat exprime un 
sentiment de respect, d’émotion. Il médite å l’instar de son per- 
sonnage sur les siedes. Ge faisant, il donne å la peinture de se 
détourner de son sens pictural traditionnel. Le temps des gran
des présentations synthétiques d’Hubert Robert est passé, celui 
des visions plus ou moins imaginaires å la Piranése ou Pannini 
est oublié, celui des compositions historiques d’esprit néoclassi- 
que (le paysage historique de Simon Denys ou Valenciennes par 
exemple) est écarté. Le Golisée, dont la présence doit étre attes- 
tée ne doit plus étre visible, seulement lisible å partir de signes 
oubliées sur la toile comme des lettres, mots d’une langue per
due. Le vestige n’est pas tant dans la représentation que dans ce 
jeu signihant-signihé proposé par le peintre, les deux termes de 
ce couple se niinant l’un l’autre. Le tableau lui-méme s’appa- 
rente alors å une sorte de ruine archéologique picturale (formes 
évanescentes, cadrage incertain) dont il faut décrypter le sens, 
alors méme qu’il sort tout neuf de l’atelier du peintre. Sans le 
savoir. Granet inaugure toutes les manipulations que l’artiste 
fera subir å l’image peinte, å la toile, au chassis...
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Ill. 4. Photo Bernard Telay-Museé Granet. Voir aussi la couverture.

Le Colisée : Une mise en perspective

Une autre maniére, encore plus subtile, de signifier ce transfert 
de signification, consiste å s’installer dans le Colisée pour regar- 
der « dehors » : le tableau le plus évident de cette démarche 
s’intitule L’Eglise Saint-Bonaventure vue du Colisée (ill. 4). A la lecture 



234 Denis Goutagne

d’un passage de Chateaubriand extrait de sa Lettre å Monsieur de 
Fontanes (1804), on pourrait se demander qui du peintre et de 
l’écrivain inspire l’autre :

Dans une belle soirée du mois de juillet dernier, j’étais allé m’asseoir au 
Golisée, sur la marclie d’un des autels consacrés aux douleurs de la Passion. 
Le soleil qui se couchait, versait des fleuves d’or par toutes ces galeries ou 
roulait jadis le torrent des peuples ; de fortes ombres sortaient en meme 
temps de l’enfoncement des loges et des corridors, ou tombaient sur la terre 
en larges bandes noires. Du haut des massifs de l’architecture, j’apercevais, 
entre les mines du coté droit de l’édifice le jardin du Palais des Gésars, avec 
un palmier qui semble étre placé tout exprés sur ces débris pour les peintres 
et les poétes. [...] Mais aussitöt que le soleil disparut å l’horizon, la cloche du 
dorne de Saint Pierre retentit sous les portiques du Golisée.

La référence de Chateaubriand å Saint-Pierre est non moins 
intéressante : Granet jamais ne peindra le tableau védutiste par 
excellence : le dome de Saint-Pierre dans le lointain, le chateau 
Saint-Ange å droite au premier plan, l’eau du Tibre coulant de 
Tun å l’autre comme signe du temps alors qu’un pont, le pont 
des Anges traduit qu’on passe d’un mausolée (celui d’Hadrien) 
å un autre (celui de Saint-Pierre). La Rome renaissante et baro
que, signiliée par le dome de Michel-Ange, fait l’assomption 
symbolique d’une Rome paienne glorieusement enterrée dans 
un tombeau-forteresse.

Granet ne fait pas ce tableau que Hubert Robert, Vernet, van 
Wittel et tant d’autres répétent. Il choisit, pour traduire ce rap
port historique et théologique entre l’empire romain (å vocation 
universelle) et la chrétienté (dont la figure romaine a, eile aussi, 
vocation universelle), une arche du Golisée et une église sur le 
Palatin. La petite église lointaine se veut une référence romane 
plus que moderne. Seul son palmier est un indice identihcateur : 
il s’agit de l’église Saint-Bonaventure5. Le cadre archéologique 

5 Ge tableau titré traditionnellement Ruine et fabriques dans la Campagne 
romaine... n’était pas reconnu comme représentation de l’église Saint-Bo-



Le Colisée de Granet 235

est, pour sa part, désuet et romantique : une arche sous laquelle 
on entend les cloches de Saint-Pierre. La Rome baroque riin- 
tervient plus qu’en écho sonore. N’oublions pas que Michel- 
Ange, en peine de trouver les solutions pour concevoir 1’archi
tecture de la Basilique en construction, venait au petit matin, 
seul, méditer au Colisée pour trouver les réponses.

Eckersberg, au temps de Granet, peindra souvent le Colisée, 
et montrera les pélerins, le chemin de Croix, l’actualité vivante 
du lieu. Quand il aborde la seule architecture du lieu, il retient 
trois arcades comme un triptyque pour donner å voir trois pay
sages comme å trois heures de la journée : le matin å gauche 
donne å voir l’Ara Cæli et la Tour de Paul III, le panneau cen
tral (midi) montre le Quirinal et la Tour des Milices, le volet de 
droite associé au soir fait figurer San-Pietro-in-Montorio. Gra
net choisissant dans un dessin deux arcades ri engage nulle « vi
sion » romaine : il inserit un pay sage sur la colline de 1’ Esquilin, 
sans intérét archéologique ou historique.

Voila le Colisée condamné å s’eflfacer en tant qu’architecture 
pour riexister qu’en tant que cadre. Sa présence ne s’explique 
que dans la mise en rapport entre les vieilles pierres qui consti
tuent encore une arche reconnaissable et la construction ordon- 
née sur la colline. Le regard doit étre aspiré par cette derniére 
construction ensoleillée, laissant dans l’ombre, å l’instar du petit 
personnage assis au premier plan, ses souvenirs d’antiquité. Le 
discours védutiste, quand il est question du chateau Saint-Ange 
et de Saint-Pierre devient ici murmure : qui reconnait immédia- 
tement une arche du Colisée et l’église Saint-Bonaventure dans 
ce tableau autrefois nommé au musée d’Aix : Ruine et fabriques

naventure vue d’une arche du Colisée. Le palmier m’a mis sur la voie, car 
l’iconographie de saint-Bonaventure au W ill et XIXe siécle mettait en 
valeur ce palmier. Partant de lå la référence au Colisée devenait certaine, 
d’autant plus qu’une maquette en liége du Colisée réalisée en 1807 
(conservée å l’Lcole des Beaux-Arts å Paris) permet d’identifier l’arche 
exacte oil se tenait le peintre : toutes les cassures des pierres s’y retrouvent 
de maniére absolument identiques.
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dans la Campagne romaine ? Reconnaitre qu’on passe d’une sym
phonic en majeur å une sonate en mineur, e’est avouer 1’humi- 
lité du sujet certes, c’est surtout signifier qu’un accord différent 
est joué. La mine tient å peine, sans plus prétendre incarner une 
gloire passée. Encore une fbis, si l’arche inquiéte, c’est settlement 
parce qu’elle risque de tomber sur le påtre négligemment assis, 
aucunement parce qu’elle évoquerait les gladiateurs, ou les com
bats antiques dont l’amphithéåtre a été le témoin. L’archéologie, 
en tant que lieu-souvenir d’une Histoire antique, est elle-méme 
ruinée. Elle ne garde que la mémoire d’avoir été mémoire... 
C’est un peu comme un réve qu’on retient encore, mais dont on 
oublie de quoi il est le réve. Dans le méme temps, la modernité 
doit, elle-aussi per dr e toute prétention å dicter sa loi. Le couvent 
lointain est trop discret pour signifier la grandeur d’une Eglise 
toute puissante. N’oublions pas d’ailleurs que ce couvent ren- 
voie aux franciscains, ordre volontairement « mineur ».

Voila Granet, dans cette mise en perspective, s’écartant tout å 
la fbis d’un néoclassicisme dont l’affirmation davidienne interdit 
tout dialogue et d’une affirmation trop sure d’une Restauration 
dont le Génie du christianisme de Chateaubriand annonce le re
tour. Granet se situe précisément å ce point de l’histoire ou la 
premiere affirmation se tait et ou la seconde ne se dit pas trop 
encore. Moment délicat, qu’un pinceau dit ici avec un doigté 
inégalé. La peinture se veut alors fragile, incertaine elle-méme 
du discours qu’elle doit tenir, entre des formes qui s’effondrent 
et d’autres qui apparaissent :

Les ombres ne sont jamais lourdes et noires ; il n’y a pas de masses si obs
cures de rochers et de feuillages, dans lesquelles il ne s’insinue toujours un 
peu de lumiére. Une teinte singuliérement harmonieuse, marie la terre, le 
ciel, et les eaux : toutes les surfaces, au moyen d’une gradation insensible de 
couleurs, s’unissent par leurs extrémités, sans qu’on puisse déterminer le 
point oil une nuance finit et ou l’autre commence. Vous avez sans doute ad- 
miré dans les paysages de Claude Lorrain, cette lumiére qui semble idéale et 
plus belle que nature ? eh bien, c’est la lumiére de Rome6 !

6 Chateaubriand, Lettre å Monsieur de Fontanes.
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Ill. 5. Photo 
Bernard 
Telay-Mu- 
seé Granet.

Ruine ruinée

Pour terminer cette « méditation », je retiendrai un dernier 
tableau de Granet: Ruine ruinée (ill. 5). Ici le Colisée n est plus du 
tout identifiable. Granet s’en tient, non loin du lieu reconnu du 
précédent tableau, å des fragments d’architecture ruinée. A 
droite, un rocher est tenu en tenaille entre d’autres rochers préts 
å s’effondrer. A gauche, des piliers paraissent encore résister au 
temps. Le regard est confronté au centre å quelques pierres dont 
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la géométrie rappelle un ordonnancement ancien. Les herbes et 
broussailles envahissent ces pierres abandonnées. Car la ruine 
ici est totalement laissée å elle-méme, sans encadrer aucune vi
sion. Elle ne s’encadre qu’elle-méme : rochers de lumiére contre 
rochers d’ombre. Encore une fbis Chateaubriand pour nous ac- 
compagner :

Je suis retourné hier, 9 janvier, au Golisée pour le voir dans une autre Sai
son, et sous un autre aspect : j’ai été étonné, en arrivant, de ne point enten
dre l’aboiement des chiens [...]. J’ai frappé å la porte de l’hermitage [..J ; 
on ne m’apoint répondu; Thermite est mort. [...] G’est ainsi, mon eher ami, 
que nous somnies avertis å chaque pas de notre néant [.. J ; flomme] va 
méditer sur les ruines des empires, il oublie qu’il est lui-méme une ruine en
core plus chancelante, et qu’il sera tombé avant ces débris.

Granet revenant å Rome une derniére fbis en i 829-30 dé- 
couvre une ville changée : faisant des promenades nombreuses 
du coté du Forum et du Colisée (on lui recommande ces sorties 
car 1’homme a engraissé), il regrette les images anciennes. Ceux 
qu’il appelle « les ingénieurs » ont dépouillé les ruines de leurs 
buissons et feuillages, histoire de les préserver et de restituer 1’ar
chitecture antique dans sa sobriété. L’åme romantique de l’ar- 
tiste ne partage pas cette sécheresse technique : «Je blåmai les 
hommes qui avaient eu la hardiesse de mettre leurs mains pro
fanes sur ces beaux marbres que le temps a respeetés et que la 
nature, avec sa grace å elle, avait orné de fleurs et de guirlan
des. » Le peintre traduit ici une double nostalgic, la premiere 
correspond å la sensibilité de 1’artiste dont l’æuvre est de pro
longer celle méme de la nature sur ces vestiges (l’åme francis- 
caine de Granet surenchérit sur cette intuition romantique), la 
deuxiéme correspond å l’expérience ici du temps passé, non pas 
compté en siedes, mais en petites années: cinq ans se sont écou- 
lés depuis son dernier séjour, et Rome a vécu sans lui, modiliani 
son image. Ici le décalage est vécu douloureusement. 11 le sera 
encore quelques semaines plus tard lorsque, revoyant les lieux 
aimés de Tivoli, il aura la méme déconvenue :
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Cette belle cascade si parée autrefois de cette abondance d’eau, de plan
tes, de mousses, avec ses brillantes couleurs d’émeraude, je la retrouvais, dé- 
pouillée des riches ornements que la suite des siedes avait entassés sur son 
rocher7.

7 Granet, Mémoires.
8 Ibid., Ghapitre IX.

Décidément, le temps a changé Rome autant que Tivoli. 
L’homme attribue cette désolation aux archéologues ou archi- 
tectes : on peut tout de méme se demander si ce changement 
pergu n’appartient pas au regard méme du peintre. Il importe 
alors ici de mesurer la portée de ces réflexions de Granet. En 
fait, il veut que la ruine retourne å « l’état de nature », qu’elle 
redevienne « nature ».

G’est lå que je la trouvai cachée [l’ancienne Rome] sous de belles mines, 
ombragées par de riches guirlandes de lierre et entourée de mille fleurs. Elie 
se cache si bien dans ces sombres voütes, oil eile vous attire par la fraicheur 
qu’on y respire qu’il est impossible de résister au charme qu’elle offre, å 
fame un peu vive qui anime les beaux effets de la nature8.

Je commengai ce propos en signifiant mon intention d’élargir 
l’horizon. Les intuitions peuvent ici étre rapides et audacieuses, 
sans trop se préoccuper d’analyse historique précise. En quoi ce 
sens de la ruine, å propos du Colisée, peut-il permettre de com- 
prendre l’æuvre méme de Granet ?

Rome, telle que Granet la découvre en 1802, est une ville 
lasse, sur le bord de la route. 120 000 habitants! Eine ville recro- 
quevillée autour de la place Navone, du Palais Farnése jusqu’å 
la Trinité des Monts. Eine ville abandonnée... La sensibilité de 
Granet va s’accorder absolument å cette situation : il a quitté 
Paris, bientot centre de l’Empire et s’installe dans l’ancienne ca
pitale d’un empire légendaire. Rome vient de connaitre trois 
siécles pour le moins exceptionnel dont les noms Michel-Ange, 
Le Bernin, Borromini... sont les phares. De nouveau, la Ville se 
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met en marge de l’histoire, attendant un renouveau qui revien- 
dra avec l’unité italienne. Ainsi Granet s’accorde å une ville vi
vant de gloir e passée, attentive å retrouver une primauté. Napo- 
léon n aura de cesse que de rever de s’y faire couronner empereur 
de l’Occident ! Il semble que Granet ait besoin de ce décalage, 
entre la réalité historique présente et le passé quand celui-ci ne 
s’impose pas, pour créer : il cherche la lumiére dans eet inters
tice de « l’histoire ». Gar Granet transerit en « lumiére pictura- 
le » ces intuitions. Aussi Granet - å l’opposé d’Ingres - ne pein- 
dra-t-il jamais des toiles néoclassiques dans une tradition fidele 
å David (ce que Ingres fera). Il saisit les situations inconforta- 
bles, incertaines: Le peintre qu’il peint est emprisonné, malade, 
solitaire, harassé, déjå « maudit » : on ne peint qu’en se tenant 
en retrait dans la solitude ou la souffrance sinon la misere car le 
regard doit se détourner de ce qui est normalement donné å 
voir. De fait Granet ne peint jamais la place Navone et le Mar- 
ché aux fleurs, ni le cardinal Fesch ou la reine de Naples, aueune 
bataille, ni les Basiliques maj eures, mais quelles « portes » de la 
Ville, Sainte-Bibiane, des fabriques ål’écart9...

9 Quand å Versailles, il participera å la galerie des Groisades, il tombera 
dans une peinture académique inintéressante. Nous préférons mille fois les 
aquarelles de Versailles qu’il peint les jours faisant suite å la mort de son 
ami Forbin. Et d’autres...

Toute l’æuvre de Granet est comme ce Golisée : une réalité 
s’y cache que fon doit déerypter par des signes multiples. Rome 
n’est pas peinte pour elle-méme mais pour les traces qu’elle im
prime dans le temps, dans les esprits, dans les institutions. Il n’est 
pas sur que Granet, dans sa peinture religieuse, fasse æuvre 
« chrétienne ». Le contenu de la rédemption ne l’intéresse pas 
explicitement, mais 1’office, que les capucins ne célébrent plus 
en 1813, l’intéresse, un enterrement dans une crypte oubliée 
l’intéresse, Eudore dans les catacombes l’intéresse. Bref, Granet 
ne prend en compte de la réalité présente qu’une expression 
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« archéologique ». David prend l’antiquité et la transpose dans 
la réalité politique contemporaine : Napoléon est un nouvel 
Auguste. Granet regarde la réalité romaine contemporaine et 
veut y retrouver les signes d’un monde disparu, ce monde dis
par u étant le seul å donner sens, parce que disparu. Peut-étre y a-t- 
il lå l’expérience fondatrice d’un homme qui a vu, enfant, un 
monde s’effondrer. Gertes il s’accommode de la situation nou- 
velle, mais inéluctablement la fracture demeure et c’est dans 
cette fracture, å la fois politique, religieuse, symbolique, qu’il 
inserit sa démarche. Peindre Rome (ou plus tard peindre Ver
sailles) ce n’est pas participer å la reconstruction, au développe- 
ment d’une Ville ou d’un palais, c’est tout å la fois détourner 
son regard et retenir un instant du temps, sachant que la mar- 
che des siedes est inéluctable. Granet n’est pas un visionnaire, 
un constructeur. C’est un témoin crépusculaire, attentif å saisir 
l’émotion d’un moment comme suspendu. Ge faisant, il libére le 
regard, la sensibilité permettant que d’autres, sans le répéter, 
puisse le dépasser. En ce sens Granet, n’est pas un simple pein- 
tre-archéologue. Il permet, fut-ce å son insu, au regard de 
s’ouvrir vers d’autres horizons.

Granet id annonce la sensibilité des peintres du XIXe siede, 
indifférent dorénavant å la dimension historique des lieux peints. 
Cézanne ira å Bibémus peindre de vieilles carriéres abandon
ees restituées par le temps å la nature. Cézanne, vraiment in
différent å la réalité « carriére abandonnée » du site retenu ? La 
carriére sera, sur un tableau, dominée par Sainte-Victoire, com
me le Colisée de Granet était éclairé par l’église Saint-Bonaven- 
ture, ou comme le Mausolée d’Hadrien était assumé par le 
Mausolée de Saint-Pierre chez van Wittel.


